
 

1 
 

 

Sentiero EE 

 

 

“Non me la sto cavando male, dai! Vedi? cammino, salgo. Certo, è una faticaccia, ma ce 

la faccio.” 

Anna si fa coraggio, conta i passi, otto alla volta. Arriva all’otto e ricomincia, le sembra 

un buon sistema per proseguire, per mantenere un ritmo costante, un piede davanti 

all’altro, senza arrancare troppo. Peccato che l’agilità e la resistenza non siano più 

quelle di una volta, ma pazienza: gli anni passano, nel frattempo sono nati i suoi due 

figli e, si sa, la vita da mamma non è la stessa di quella da single, diventa difficile 

trovare i momenti per tenersi in allenamento. Comunque, il numero otto le è simpatico, 

è bello da scrivere, sinuoso, tondeggiante, contorto, morbido: un po’ le somiglia. E forse 

le porta fortuna. E poi i suoi bimbi sono nati entrambi il giorno otto.  

Eppure, dentro la pancia serpeggia una vaga sensazione di ansia: le nuvole si sono 

avvicinate e sono basse e dense, promettono pioggia, sospinte da un discreto vento. Il 

sentiero è stretto, impegnativo, serve concentrazione per non mettere il piede in fallo 

sulle pietre sporgenti. Cammina ormai da circa quattro ore e la sosta che si è concessa 

per tirare il fiato e mangiare una barretta energetica non sembra abbia giovato molto, 

per lo meno non ora, che sente il cibo ballare allegramente nello stomaco.  

Era partita all’alba, per giungere ad un orario ragionevole al punto di partenza e 

sfruttare al meglio la giornata: aveva studiato il percorso su una vecchia guida sgualcita, 

per poi di dare un’occhiata anche in internet, dove era incappata in descrizioni più 

aggiornate e in consigli utili, postati da escursionisti che si erano cimentati in quella 

camminata di recente. I commenti non erano molti, a dir la verità, di certo non era uno 

degli itinerari più battuti, ma questo forse la attraeva ancor di più: si sarebbe goduta la 

giornata senza incrociare troppa gente.  

Dopo aver parcheggiato l’auto vicino all’attacco del sentiero, mentre si metteva gli 

scarponcini da trekking seduta sul bordo del bagagliaio aperto, aveva osservato il cielo: 

solo qualche nuvola ad ovest, ma di certo non preoccupante, tantomeno minacciosa. Si 

sentiva emozionata ed entusiasta, agitata come una bambina che sta per compiere una 

marachella.   
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In effetti, la sera precedente, mentre preparava lo zaino e suo marito la osservava con 

uno sguardo tra il divertito e il perplesso, aveva omesso di aggiornarlo su un piccolo 

dettaglio: all’indomani sarebbe andata da sola. I compagni di escursione avevano dato 

forfait all’ultimo momento. Persino Andrea aveva dovuto rinunciare, e quello sì che 

poteva rappresentare un problema per lei: era il più esperto del gruppo e conosceva 

praticamente a memoria tutti gli itinerari delle montagne della zona, ma soprattutto era 

il suo migliore amico, sapeva tutta la faccenda che le era capitata da piccola e aveva 

capito perfettamente quanto fosse importante per lei raggiungere proprio quella vetta. 

L’aveva chiamata verso sera, mentre lei rovistava nei cassetti dell’armadio in camera 

matrimoniale, in cerca di “quella” maglia termica, che di sicuro possedeva, ma chissà 

dov’era finita. Era convinta che le volesse dare gli ultimi consigli per il giorno 

successivo, del tipo “ricordati di prendere questo, non dimenticare quello”, e invece.  

“Impegni di lavoro imprevisti, che non riesco proprio a rimandare né a delegare. Mi 

spiace tanto, Anna.”  

Per un attimo era rimasta senza parole, ma avevano chiacchierato ancora un po’: Andrea 

le voleva spiegare i motivi per cui non riusciva a liberarsi e lei aveva bisogno di 

sentirseli ripetere, per stemperare la vaga delusione che le saliva dentro.  

Al mattino presto, al primo trillo della sveglia era scattata in piedi, aveva consumato 

una colazione leggera, era sgattaiolata fuori casa come una ladra, pervasa da un leggero 

senso di colpa misto ad una sensazione di sollievo, di fuga verso la libertà, stringendo in 

mano le sue racchette da trekking.  

“Accidenti a questo sentiero! E accidenti pure a me che mi sono ostinata a fare questa 

escursione!”  

A questo pensa Anna, mentre ansima arrancando sul ghiaione. 

Neanche il tempo di maledirsi, ed ecco che il piede scivola di lato, il corpo si sbilancia, 

oscilla per un attimo e poi segue il piede, perdendo del tutto l’equilibrio. D’istinto 

allunga le mani, le protende in avanti, come i bambini quando stanno per cadere, riesce 

ad aggrapparsi ad una roccia leggermente sporgente, che per fortuna è saldamente 

ancorata al terreno. Si ritrova semisdraiata a pancia in giù, come spiaggiata, il cuore le 

batte all’impazzata, ma lo scivolone è terminato.  

“Ok, Anna, è tutto ok. Sei solo scivolata. Ti sei aggrappata, sei ferma. Adesso, 

lentamente, punta gli scarponcini e tirati su. Brava, così”. Si ritrova carponi sul sentiero, 

si osserva i palmi delle mani sbucciati. È frastornata, poi sollevata, infine quasi 

divertita. “Ma che imbranata!” Si rialza, si tampona con un fazzoletto le mani escoriate, 
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si toglie i sassolini e la polvere di dosso, si risistema lo zaino sulle spalle e si guarda 

intorno. Ma “intorno” si vede ben poco: la coltre di nuvole si è infittita, la visibilità è 

decisamente scarsa e… inizia a piovere. “Ci mancava la pioggia, mi sembra giusto”. 

Anna odia la pioggia in montagna, perché le tocca mettere il k-way, che crea l’effetto 

serra, ma se non lo mette si inzuppa e si crea l’effetto cane bagnato, quindi, sospirando, 

si rassegna e si infila il fastidioso giubbino, complimentandosi per essersi almeno 

ricordata di metterlo nello zaino. Controlla l’ora sul telefonino, tocca l’icona del meteo, 

giusto per capire se l’inopportuna pioggerellina è destinata ad intensificarsi. La rotellina 

gira e rigira, ma sullo schermo non compare niente. Non prende. Zero tacche, zero 

connessione. Il silenzio è rotto solo dal leggero ticchettio delle gocce sul suo cappuccio, 

gli occhiali si sono appannati, fa freschino.  

“Perfetto! Oh? Anna, che si fa? Torniamo indietro?” 

“Eh no. Questa volta non rinuncio, ormai ci siamo.” 

Anna è quasi sicura di essere a buon punto. La cima non è lontana. Certo, manca ancora 

quel tratto impervio. Deglutisce. Cerca di ricacciare giù l’ansia che di nuovo le sale 

dalla pancia.  

“Non c’è motivo di preoccuparsi. Sì, mi sembra di ricordare un passaggio complicato, 

ma di sicuro i miei ricordi sono sproporzionati. Che pericolo vuoi che ci sia, ormai sono 

grande, no? Ok, sono un po’ arrugginita, non faccio un sentiero come questo da tanto 

tempo, ma ero ben allenata fino a qualche anno fa. E quella volta è stato un banale 

incidente, ero solo una ragazzina inesperta.”  

Sbuffa. Poi inspira col naso, espira con la bocca, socchiude gli occhi. Si appoggia una 

mano sulla pancia, cerca di calmarsi, mentre nella sua testa si sovrappongono 

sensazioni, ricordi, frasi dette e ripetute negli anni, che non hanno mai fatto ridere 

nessuno, in fondo.  

 

“E perché non gliel’hai mai detto che non c’era niente da ridere, per te?” 

Era stata la prima domanda che le aveva fatto Andrea, dopo che lei gli aveva raccontato 

il “famoso” episodio. Stavano ammirando il panorama che si apriva sulla pianura, seduti 

su un masso piatto e leggermente inclinato, appena fuori da un bosco di larici.  

Quanti anni erano passati da quella passeggiata domenicale? Prima dei figli, degli 

impegni famigliari, prima del sonno leggero e interrotto e della sensazione del “criceto 

sempre di corsa senza fermarsi sulla ruota dentro la gabbia”.  

Lei aveva abbassato lo sguardo, ci aveva pensato su e aveva risposto che, forse, non lo 
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aveva mai detto perché si era sentita esattamente così come suo padre l’aveva definita: 

“un goffo sacco di patate che rotola già da un pendio sassoso, rovinando una giornata in 

montagna che invece poteva essere molto piacevole” (testuali parole, se le ricordava con 

esattezza). Non aveva avuto il coraggio di aggiungere che, da quel giorno in poi, in 

molte altre occasioni, si era sentita proprio come un goffo sacco di patate, inadeguata e 

fuori posto.  

 

Prende tempo, si riallaccia gli scarponcini da trekking, tira bene le stringhe, fa un 

meticoloso doppio nodo. Resta accovacciata per un attimo, si rialza e riprende il 

cammino risoluta: “non fermarti, su!”  

Anna ama camminare nei boschi, sentire il fruscio delle foglie secche in autunno, 

l’odore dei funghi e dei ciclamini, osservare i giochi di luce tra i rami in primavera, 

respirare l’aria secca dell’inverno, trovare sollievo dalla calura in estate. Marco, invece, 

non si è mai appassionato alla montagna, non è mai riuscito a percepire quella “pace 

rassicurante” che lei prova soltanto lì. Lui preferisce di gran lunga andare in palestra e 

giocare a tennis. Trova molto più “rassicuranti” il fruscio del tapis roulant e il rumore 

della pallina quando rimbalza sul sintetico o sulla racchetta rispetto allo “strano” 

silenzio di un bosco.  

Si chiede cosa stiano facendo ora lui e i bambini. Avevano promesso che sarebbero 

andati a fare la spesa in mattinata. A suo marito non piace andare a fare la spesa di 

sabato, men che meno coi bambini appresso, potrebbe benissimo aver trovato una scusa 

per evitare la scocciatura, magari sono rimasti a letto fino a tardi. “Di sicuro è andata 

così. Mi toccherà fare la spesa in fretta e furia stasera o, peggio ancora, domani, di 

domenica. Che poi avevo detto ai miei che saremmo passati a trovarli nel pomeriggio, 

domani. Pensa che faccia farà mio padre quando sentirà che questa volta ci sono arrivata 

in cima, e per di più da sola, con questo tempaccio! E Marco? Marco farà fatica a 

credere che ce l’ho fatta, è troppo convinto che io sia “traumatizzata per sempre”, il 

solito esagerato. I bimbi invece saranno orgogliosi di me: ‘la nostra super mamma, che 

raggiunge la vetta nonostante il maltempo, percorrendo un sentiero per escursionisti 

esperti!’  

Devo assolutamente farmi un selfie davanti alla croce quando arrivo su, il momento sarà 

da immortalare, alla faccia di chi non ci credeva! Lo posto su tutti i miei profili, giuro!”      

Anna abbassa il capo, si concentra esclusivamente sul sentiero, che si è fatto ancor più 

scivoloso a causa della pioggia. In questo punto è completamente esposto e il vento non 
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aiuta a mantenere costante l’andatura. Da entrambi i lati il pendio è piuttosto ripido e 

ghiaioso, si stanno formando piccoli rigagnoli di acqua biancastra che scorrono veloci 

verso il basso. Il tracciato non è più largo di una spanna e bisogna porre la massima 

attenzione ad ogni passo. Gli occhiali sono ormai coperti di goccioline, se li asciuga 

costantemente, ma ormai i suoi abiti sono umidi e non sono più molto efficaci per 

togliere l’acqua. Il pendio si fa ancora più scosceso, ormai Anna procede piano sulla 

cresta. Si ricordava bene: è davvero un brutto passaggio questo.  

Ora respira affannosamente, come se avesse un peso sul petto. Non vede molto bene, le 

ronzano le orecchie, le si sono infreddolite le mani e le gambe sono affaticate.   

All’improvviso la pioggia la sferza, sospinta da una raffica di vento inaspettata, la 

colpisce in pieno, dal lato sinistro. Anna vacilla, è questione di un attimo e tutto perde 

prospettiva e consistenza.  

Rotola, scivola velocemente verso il basso, si sta ammaccando, non riesce a capire se ha 

ancora lo zaino sulle spalle o agganciato alla vita, non distingue niente, la vista è il 

primo senso a rendersi inutile. Sente bagnato, bagnati i vestiti, la faccia, le mani, dentro 

le scarpe. Ha ancora indosso gli scarponcini? Ma certo, li aveva stretti bene. Ruzzola, è 

leggera come una piuma, è pesante come una pietra; tonfi, capovolgimenti, botte; il 

cielo è su, il cielo è giù, ci sarà un modo per fermarsi? cos’è questo rumore? sono io? 

che male alla testa, mi fa male la tempia, anzi no, la nuca, mi fa pure male una spalla, 

mi fa male dappertutto, non mi fa male niente, sento bruciare, mi viene da tossire, devo 

aver ingoiato polvere e sassolini, li sputo, non riesco. Fermati, corpo che rotola giù, stai 

andando sempre più veloce, ma adesso fermati! 

Si ferma. Il suo corpo è immobile, accasciato sul fianco destro, quasi prono su un 

balcone di roccia. Finalmente si quieta tutto: il rumore, la pioggia, il vento, persino i 

pensieri. C’è un silenzio quasi piacevole tutto intorno. Anzi no, suona qualcosa.  

“Allora sono ancora viva, se sento qualcosa che suona? È il cellulare? Allora prende. 

Allora funziona. Possibile che non si sia frantumato durante la caduta? Mi fa male il 

braccio, magari aspetto un attimo a recuperarlo, poi ho un dolore alla schiena quando 

respiro (e anche quando non respiro) e mi pulsano le tempie. Mi riposo un po’ e poi 

arrivo in cima. Solo un attimo. Eh, insomma, direi che sono rimasta un goffo sacco di 

patate…”  

Anna abbozza un sorriso stiracchiato: “devo dirlo ad Andrea. Mi sgriderà, sicuro. Ma 

poi rideremo. Ah, invece non so mica se lo racconterò a mio padre. E comunque ci 
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arrivo lassù, in qualche modo. Adesso mi riposo, scendo solo per un momento dalla 

ruota del criceto, poi riparto, eh, giuro. Poi...” 

 


